
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

わたしの終戦
しゅうせん

日
び

 

〜声
こえ

なき声
こえ

を伝
つた

えて〜 
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はじめまして。仲
なか

程
ほど

シゲと申
もう

します。 

今日
き ょ う

は、若
わか

い皆
みな

さんの未来
み ら い

が平和
へ い わ

でありますようにと祈
いの

りを込
こ

めながら、 

むかし沖縄
おきなわ

で起
お

きた戦争
せんそう

について、私
わたし

の体験
たいけん

を話
はな

します。 

本当
ほんとう

なら、あんな恐
おそ

ろしい出来事
で き ご と

は、思
おも

い出
だ

したくもないけど、 

私
わたし

たち体験者
たいけんしゃ

が語
かた

らなければ、戦争
せんそう

の残酷
ざんこく

さが伝
つた

わらないでしょう。 

どうか歴史
れ き し

の単
たん

なる事実
じ じ つ

として捉
とら

えるのではなく、 

あの戦争で命
いのち

を奪
うば

われた人たちの「声
こえ

なき声」に耳
みみ

を傾
かたむ

けてください。 

沖縄戦
おきなわせん

の当時
と う じ

、私は15歳
さい

でした。 

戦争が始
はじ

まる前
まえ

は、きょうだいや友達
ともだち

とまりつきや小石
こ い し

を使
つか

った 

「石
いし

ナーグー」という遊
あそ

びをして、楽
たの

しく平穏
へいおん

な日々
ひ び

を過
す

ごしていました。 
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ところが、1944年
ねん

の夏
なつ

のことです。 

私
わたし

は、現在
げんざい

の中学
ちゅうがく

1年にあたる国民
こくみん

学校
がっこう

高等科
こ うと うか

1年でした。 

沖縄
おきなわ

に10万人
まんにん

の日本兵
にほんへい

がやって来
く

ることになり、戦争
せんそう

の足音
あしおと

はすぐそこ 

まで忍
しの

び寄
よ

って来
き

ていました。 

我
わ

が家
や

は敷地
し き ち

が広
ひろ

かったため、翌
よく

1945年の3月
がつ

頃
ごろ

から、日本軍
にほんぐん

の部隊
ぶ た い

の 

本部
ほ ん ぶ

として使
つか

われることに。 

家
いえ

の敷地内
しきちない

には大砲
たいほう

の弾
たま

が入
はい

った木箱
き ば こ

がたくさん積
つ

まれていきました。  

そして、学校
がっこう

の修了式
しゅうりょうしき

の朝
あさ

のことです。— 「戦闘
せんとう

開始
か い し

、第一線
だいいっせん

突入
とつにゅう

！」

兵隊
へいたい

たちが、我が家から一斉
いっせい

に飛
と

び出
だ

して行
い

きました。 
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この出動
しゅつどう

の数日前
すうじつまえ

、沖縄
おきなわ

出身
しゅっしん

の兵隊
へいたい

の砂川
すながわ

さんと仲本
なかもと

さんから家族
か ぞ く

への 

伝
でん

言
ごん

を託
たく

されました。 

砂川
すながわ

さんからは、 

「シゲちゃん、僕
ぼく

たち軍人
ぐんじん

はきっと戦争
せんそう

で死
し

ぬことになるだろう。 

だから戦争が終
お

わっても、もしあなたが無事
ぶ じ

だったら、僕
ぼく

のことを故郷
こきょう

の 

糸満
いとまん

に暮
く

らす家族
か ぞ く

に伝
つた

えてくれ」 

と言われ、仲本
なかもと

さんからは 

「僕のふるさとは玉城
たまぐすく

の奥
お

武島
う じ ま

だ。すまない、シゲちゃん」と言
い

われました。 

結局
けっきょく

、これが彼
かれ

らの遺言
ゆいごん

となってしまいました。 
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戦争
せんそう

が激
はげ

しくなってきたため、私
わたし

は家族
か ぞ く

・親戚
しんせき

らとともに防空
ぼうくう

壕
ごう

へ 

避難
ひ な ん

しました。 

ドーン！ドドーン！ 

爆弾
ばくだん

の破片
は へ ん

があちこちにとびちって、人
ひと

の首
くび

や手足
て あ し

が切
き

り飛
と

ばされていきます。 

爆弾
ばくだん

が落
お

ちたところは跡形
あとかた

もなく地形
ち け い

が変
か

わり、雨
あめ

が降
ふ

ると、 

たくさんの水
みず

溜
た

まりができました。 

雨
あめ

あられのように爆弾
ばくだん

が落
お

ちてくる中
なか

を、私は命
いのち

がけでイモや野菜
や さ い

を 

採
と

りました。 

食事
しょくじ

を作
つく

ると煙
けむり

が出
で

てしまうため、アメリカ軍
ぐん

の飛行機
ひ こ う き

が飛
と

ばない夜
よる

に

炊事
す い じ

をしました。 

まるでモグラみたいな生活
せいかつ

でしたよ。 



5  

 

 

アメリカ軍
ぐん

の攻撃
こうげき

を逃
のが

れるために、私
わたし

たちは壕
ごう

を出
で

ることにしました。 

あまりにも過酷
か こ く

すぎる避難
ひ な ん

生活
せいかつ

に、皆
みな

の心
こころ

と体
からだ

は限界
げんかい

でした。 

何
なん

と私
わたし

たちは、小児
しょうに

マヒで歩
ある

けなかった親戚
しんせき

の15歳
さい

のシズ子
こ

と、 

その 妹
いもうと

で5歳のトシ子を置
お

き去
ざ

りにして、逃
に

げてしまったのです。 

あの時
とき

は毎日
まいにち

が、死
し

の恐怖
きょうふ

と隣
とな

り合
あ

わせだったので、2人のことは 

全
まった

く頭
あたま

にありませんでしたよ。 

本当
ほんとう

に戦争
せんそう

は人
ひと

の心
こころ

まで狂
くる

わせる。 

今
いま

になって「ごめんね」と言
い

っても通
つう

じないかもしれないけど、 

「本当にごめんなさい」と思
おも

い続
つづ

けています。 
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そして、今
いま

の糸満市
いとまん し

のあたりで壕
ごう

を掘り
ほ

、身
み

を潜
ひそ

めていたとき、 

アメリカ軍
ぐん

の戦車
せんしゃ

がすぐ目
め

の前
まえ

までやって来
き

ました。 

私
わたし

たちは何
なん

とか息
いき

を殺
ころ

してじっと堪
たえ

え忍
しの

びました。 

そのときの「375」という戦車
せんしゃ

の番号
ばんごう

は、今でも目に焼
や

き付
つ

いています。 

あまりの恐怖
きょうふ

に、一緒
いっしょ

にいた親
しん

せきのおじさんが 

「アメリカ兵
へい

にやられるより自分
じ ぶ ん

たちで死
し

んだ方
ほう

がましだ」と手榴弾
しゅりゅうだん

を 

手
て

にしました。 

すると、私
わたし

の母
はは

がすぐおじさんの手首
て く び

を握
にぎ

り、 

「このかわいい子どもたちは殺
’ころ

させません」と必死
ひ っ し

に抵抗
ていこう

したのです。 

壕
ごう

には5人の子どもがいました。母
はは

が止
と

めなければ、今の私はいません。 
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その夜
よる

のうちに壕
ごう

を出
で

た私
わたし

たちは、翌日
よくじつ

、摩
ま

文
ぶ

仁
に

にたどり着
つ

きました。 

今
いま

は沖縄
おきなわ

平和
へ い わ

祈念
き ね ん

公園
こうえん

として整備
せ い び

されて素晴
す ば

らしい場所
ば し ょ

になっていますが、

当時
と う じ

は死体
し た い

の山
やま

でした。 

水牛
すいぎゅう

のようにお腹
なか

が膨
ふく

れた人
ひと

。 

真
ま

っ黒
くろ

に焦
こ

げて男女
だんじょ

の区別
く べ つ

もつかない人。 

「兵隊
へいたい

さん、一発
いっぱつ

の弾
たま

で殺
ころ

してください」 

と泣
な

きながら手
て

を合
あ

わせる人。本当
ほんとう

に地獄
じ ご く

絵
え

でした。 

その地獄の中
なか

で、私は忘
わす

れることのできない凄惨
せいさん

な出来事
で き ご と

を目
ま

の当
あ

たりに

したのです。 

そのときの様子
よ う す

を描
えが

いたのがこの絵
え

です。 
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1人の沖縄
おきなわ

出身
しゅっしん

の若
わか

い兵隊
へいたい

がふんどし一本
いっぽん

になって、 

周囲
しゅうい

の人々
ひとびと

に呼
よ

びかけました。 

「皆
みな

さん、このままでは生
い

きていけない。アメリカ軍
ぐん

には食
た

べ物
もの

もあるから、

男
おとこ

はふんどし一本
いっぽん

、女
おんな

は荷物
に も つ

を置
お

いて捕虜
ほ り ょ

になりましょう」 

と。 
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すると、2人の日本兵
にほんへい

が出
で

てきて、 

「こんな馬鹿
ば か

がいるから、沖縄
おきなわ

の戦争
せんそう

は負
ま

けるんだ」 

と、その男
おとこ

の人
ひと

の首
くび

を斬
き

り飛
と

ばしたのです。 

すると、男性
だんせい

の首
くび

から血
ち

が噴
ふ

き出
だ

しました。 

人
ひと

の首
くび

が斬
き

り落
お

とされるのを、目
め

の前
まえ

で見
み

せつけられた私
わたし

たちは怖
こわ

くなって、

慌
あわ

ててその場
ば

から逃
に

げだし、海岸
かいがん

へ降
お

りていきました。 

その時
とき

、私
わたし

は左足
ひだりあし

に怪我
け が

を負
お

ってしまいました。 
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足
あし

を引
ひ

きずりながら、海岸
かいがん

の岩場
い わ ば

を必死
ひ っ し

に移動
い ど う

しました。 

母
はは

は「家
いえ

に戻
もど

ろう」と言
い

いますが、私
わたし

は足
あし

の怪我
け が

で思
おも

うように歩
ある

けません。 

もう生
い

きる気力
きりょく

を失
うしな

い、疲
つか

れ切
き

った私は「どうせ死
し

ぬんでしょ。 

このガマで一人
ひ と り

で死ぬ」と吐
は

き捨
す

てました。 

すると母は「生
い

きても死んでも親子
お や こ

は一緒
いっしょ

よ」と、私のお尻
しり

を持
も

ち上
あ

げて 

くれました。 

母のおかげで何
なん

とか摩
ま

文
ぶ

仁
に

の崖
がけ

をよじ登
のぼ

ることができたのです。 

しかし、丘
おか

にたどり着
つ

いた私たちを待
ま

っていたのは 

辺
あた

り一面
いちめん

の死体
し た い

でした。 

「きっとここで死ぬんだ」— 皆
みな

がそう思
おも

いました。 
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ガマに戻
もど

ると、日本軍
にほんぐん

の将校
しょうこう

階級
かいきゅう

の軍服
ぐんぷく

を身
み

につけた男
おとこ

の人
ひと

がいました。 

この人が、「アメリカ軍は住民
じゅうみん

を殺
ころ

さない。捕虜
ほ り ょ

になりましょう」と 

言
い

ったのです。 

「あの、首
くび

を斬
き

り落
お

とされた青年
せいねん

みたいになったらどうしよう」 

「捕虜
ほ り ょ

になった私
わたし

たちに、アメリカ軍は酷
ひど

いことをしないだろうか」と 

恐
おそ

れる気持
き も

ちもありました。 

でも私たちには、これ以上
いじょう

、戦火
せ ん か

の中
なか

を逃
に

げ回
まわ

る気力
きりょく

も体力
たいりょく

も 

残
のこ

っていませんでした。 

ついに、アメリカ軍の捕虜
ほ り ょ

になることを決意
け つ い

したのです。 

その後
ご

、ガマを出
で

るとすぐにアメリカ軍に捕
つか

まり保護
ほ ご

されました。 
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こうして、私
わたし

たちは戦争
せんそう

で命
いのち

を失
うしな

わず、 

かろうじて生
い

き残
のこ

ることができたのです。 

今
いま

、あの摩
ま

文
ぶ

仁
に

の平和
へ い わ

祈念
き ね ん

公
こう

園内
えんない

にある平和の礎
いしじ

には、 

 24万人
まんにん

余
あま

りの方々
かたがた

の名前
な ま え

が刻
きざ

まれていますが、 

単
たん

なる名前
な ま え

や文字
も じ

だと思
おも

わないでください。 

誰
だれ

一人
ひ と り

、死
し

にたくて死んだわけではありません。 

2人の親
しん

せきの姉妹
し ま い

、私の目
め

の前
まえ

で首
くび

を斬
き

られた青年
せいねん

をはじめ、 

ここに名前
な ま え

を刻
きざ

まれた方々
かたがた

の「声
こえ

なき声」を 

世界中
せかいじゅう

に伝
つた

える使命
し め い

があるから、私は生
い

きているんです。 

戦争
せんそう

はまだ終
お

わっていません。私の戦争
せんそう

体験
たいけん

を皆
みな

さんが受
う

け継
つ

ぎ、 

次
つぎ

の世代
せ だ い

につなげてください。そのときが私の終戦
しゅうせん

日
び

です。 


